История о том, как пацан к успеху шел

«Пацан» в нашей истории переводится как «дизайнер», а «успех» имеет значение «фрилансер». Многие знают, что у меня нет никакого специального (вообще никакого, если совсем точно) образования и что дизайнером я стал совершенно случайно. В двух словах: я окончил 9 классов средней школы, сразу после этого пошел работать и в 2004 году попал в типографию по объявлению «требуются рабочие». Там я, говоря языком глянцевых журналов, «взошел по карьерной лестнице», ступени которой были такими: помощник на участке шелкографии → помощник упаковщика → упаковщик → оператор персонализации → оператор линии производства пластиковых карт → ученик верстальщика → верстальщик → специалист по предпечатной подготовке. Учеником верстальщика я стал в 2005 году и именно этот период я числю робким началом своей дизайнерской деятельности.

Начало было простым: дизайнеры в типографии постоянно загружены всяким говном, поэтому периодически меня стали просить «сделать листовочку» или «набросать визиточку». Через какое-то время по объему работ я полноценно выполнял функции дизайнера с той лишь разницей, что не имел этого позорного пятна такой записи в трудовой книжке.

Я работал рядом с серьезными специалистами, которые помимо внушительного опыта имели профильное образование, кроме того самокритичность мне всегда была более чем свойственна. Поэтому мне казалось, что я все делаю плохо, неправильно и через жопу, и когда меня называли дизайнером — мне было искренне стыдно.

В итоге мозг сделал свое дело: как в учебниках популярной психологии, которые советуют придумывать себе роль и на работе просто ее играть (официанту не должно быть обидно, если на службе его назвали тупым гандоном, потому что это ведь не его так назвали, а роль) я придумал себе что-то вроде второй личности (another side), которая и была дизайнером. Мне было все равно, когда вторая личность делала что-то не так; мне было не обидно, когда работу этой второй личности закидывали говном; мне не было стыдно, когда я слышал по телефону «у нас есть дизайнер Александр, обратитесь к нему». Я знал, что это «не про меня».

В 2007 году я уволился из типографии и на все следующие места работы устраивался уже именно как дизайнер. с официальным правом делать «леваки». Я продолжал пользоваться описанным выше подходом, ведь это очень удобно: если у тебя подвешен язык — ты можешь зарабатывать сравнительно легкие и сравнительно немаленькие деньги, ведь — и это ключевой момент, — тебе совершенно все равно, что делает твой «внутренний дизайнер», никакой ответственности за его действия ты лично не несешь. Он наделал говна? Делов-то, главное бабосы на кармане. Его работу жестко обосрали коллеги по цеху? Делов-то, это же про кого-то другого.

Печаль в том, что работа, которая делается с таким отношением, не приносит удовольствия лично тебе. В итоге рано или поздно становится невыносимо тоскливо от того, что дело, на которое тратится большая часть жизни, не имеет для тебя никакого смысла. Это, конечно, пиздец. Я понял, что надо что-то придумать. И решил заинтересоваться тем, что делаю уже много лет. Это было как ушат ледяной воды: признать все то говно, которое ты делал, своим. Но ломка от осознания этого факта и внутренняя неловкость перед заказчиками, за чьи деньги ты равнодушно делал бессмысленное нечто оказались ничем по сравнению с удовольствием от работ, за которые ты взялся осознанно; не с желанием «заработать и забыть», а с искренним интересом к задаче и со столь же искренним желанием добиться результата.

Эти метаморфозы произошли со мной примерно в 2010-2011 годах и это не могло не отразиться на результатах деятельности. Пожалуй, первая из сделанных с таким настроем работ — это концепция проведения выставки. Раньше мне бы в голову не пришло отреагировать на просьбу «придумать концепцию», что вполне понятно: надо об этом думать, а тебе все равно. Но после внутренней перезагрузки становится очевидно, что такие задачи интереснее всего: когда нет «готового текста» и требования «поставить логотип в этот угол». Самым большим сюрпризом для меня стало то, что клиент в такой парадигме из «кошелька с дурацкими требованиями» превращается в человека, с которым интересно вести диалог и открыто советоваться.

Оказалось, что когда твой посыл «эффективно решить задачу», а не «срубить бабла, уложившись в три варианта» — с заказчиком можно и нужно обсуждать идеи. Оказалось, что он после этого вовсе не убежит к «более дешевому дизайнеру». Более того, оказалось что в этом случае клиент к тебе много раз вернется.

Поскольку изначально я не «творческая личность», а скорее технарь — мне в любом деле чрезвычайно важно, чтобы в «бэк-офисе» все было хорошо и надежно. Даже, пожалуй, важнее, чем красота фасада. Поэтому когда в 2012 году я уходил в «свободное плавание» — я не пожалел сил, времени и денег, чтобы сделать нормально функционирующее портфолио, официально зарегистрироваться в качестве предпринимателя, юридически сформулировать и закрепить отношения с клиентами и субподрядчиками, определить бюджет на рекламу в этом жестоком мире и вообще, подстелить соломку везде, где можно ее подстелить.

Как педантичный человек, я собрал и опубликовал портфолио, куда вошли все валявшиеся в архивах работы, к созданию которых я имел отношение (хотя на некоторые ранние я и сейчас без слез смотреть не могу). Вскоре, как принято говорить, «закрутилось». Выяснилось, что как исполнитель я интересен гораздо большему количеству заказчиков, чем «несколько своих». Мне представилась возможность переверстать раздел журнала (а потом и весь журнал) и унифицировать эти две обложки; сделать много хорошего для галереи муранского стекла; нарисовать баннер для стоматологии без картинок с зубами; создать тонну полезных продуктов для «Центрпласта»; избавить людей от проводов; сделать вкусный и безвкусный (так и было нужно) логотип; создать пару работ для «Краспищепрома» и пару — для «Адамаса»; пошутить над китайцами; поработать с Тюменью и Ереваном; с новым подходом сделать мебельный каталог (отличие от старого подхода ощутимо); познать весь ужас и красоту тридэмакса; поработать с микробами и т. д.

Не удержусь от банальности, но должен ее сказать, потому что в моем случае именно это и стало «ключом к успеху»:

Выберите себе работу по душе, и вам не придется работать ни одного дня в своей жизни.

Мне это сказала мудрая заказчица, а ей, если не ошибаюсь — Конфуций (тоже не дурак). Фишка в том, что если получать кайф от работы — от нее действительно невозможно устать. Я, как всегда, работаю каждый день, у меня нет отпуска. Я, как и раньше, часто работаю по выходным. Я, как и раньше, маниакален — могу полночи не спать и допиливать нечто, если оно не соответствует моей внутренней планке качества. Но если лет пять-шесть назад я все это делал с ненавистью, то сейчас я от этого кайфую.

В итоге за последнюю пару лет я сделал в несколько раз больше работ, чем за все прошедшие годы вместе взятые и заработал в несколько раз больше денег, чем на предыдущих работах.

Чуть больше года назад я понял, что один не справляюсь со всеми входящими заказами и встал перед выбором «открывать агентство или увеличивать цены». Агентство открывать я категорически не хотел (и сейчас не хочу), цены и так были увеличены относительно средних по Красноярску, поэтому я решил сделать «ход конем» и попросил знакомых тысячников ЖЖ опубликовать то самое объявление. Я позаимствовал очередное организационное решение у Артемия Лебедева и попросил откликнувшихся дизайнеров сделать тестовое задание. После его выполнения остались два человека, к которым чуть позже примкнули еще два. Сейчас я в той или иной форме сотрудничаю с четырьмя дизайнерами (имена которых всегда указываются на страницах с описанием работы, еще раз привет Теме) и такой алгоритм работы меня вполне устраивает.

Кстати Кирилл, с которым мы работаем чаще всего, не так давно уволился со «скучной работы в офисе» и сейчас ведет вполне самостоятельную профессиональную жизнь. И если от этого решения он чувствует себя морально свободнее, если ему стало легче дышать, если он начал получать от работы кайф — я за него очень рад. А если я смог хотя бы немного подтолкнуть его к принятию такого решения — то я почти счастлив. Потому что получать удовольствие от работы — очень, очень и очень важно.

Вернусь к коммерческому успеху фрилансера. Под «коммерческим успехом» я подразумеваю не золотой Айфон и вечную «зимовочьку в Тае», а способность обеспечивать себя и близких необходимым и возможность регулярно позволять себе разумное желаемое.

Почему большая часть фрилансеров, которых я знаю (знал) либо живут несколько месяцев, в итоге уходя обратно на «ненавистную работу в офисе», либо вынуждены хвататься за любой заказ, срочно забыв о мечте, ради которой все затевалось (что-то типа «быть свободным и выбирать клиентов»)?

У меня есть теория, состоящая из двух пунктов.

Первый и важный — бардак в том самом «бэк-офисе». Фрилансер, когда он становится свободным и его «фри» приплюсовывается к «творческости», совсем забывает о реальности. Ему кажется, что планирование, отчетность, бухгалтерия — это для скучных и офисных, а у него теперь есть свобода. Большим открытием становится, что вещи которые всегда «как-то делались сами», теперь стали его заботой. Ему кажется, что свежеприобретенная свобода — это «бокал мохито на пляжном столике рядом с ноутбуком, а приход пущай всевышний фактурой закрывает». В итоге фрилансер сильно обижается на реальность, но какое-то время еще продолжает скрипеть.

Второй и архиважный пункт — фрилансеру глубочайшим образом похуй, какая задача у клиента. Разбираться в этом ему неинтересно, слушать клиента — тем более («я дизайнер, а он кто?»), он считает своим предназначением исключительно творить (и получать за это много денег, конечно). И он творит, не решая задачи и не получая особого удовольствия. Есть, правда, подвид дизайнеров, которые искренне убеждены в творческой природе своей личности и процесс творения им как раз очень нравится, но беда у всех одна: результат не учитывает сути задачи, а лишь тешит воспаленное самолюбие. В конце этого пути тоже поджидает фрустрация: «я старался, а эти идиоты не ценят».

В сумме с первым пунктом эффект чаще всего один — фрилансер возвращается на «скучную работу в офисе» и для поправки финансового положения периодически делает «ненавистные леваки» для «этих идиотов».

Совершенно не претендуя на авторство морали и охотно признавая, что ее понимание зачастую дается нелегко, я позволю себе ее сформулировать.

Чем больше хочется хапнуть свободы, тем за большее количество аспектов жизни нужно быть готовым отвечать. «Свобода — это ответственность», да.  В теории эту фразу знают и любят цитировать почти все, но применять ее на практике желающих значительно меньше. Это был пункт раз. Пункт два — нельзя для самообеспечения выбирать вид деятельности, который приносит только деньги, но совсем не приносит удовольствия, даже если технически он очень легко дается. Потому что рано или поздно такая конструкция пизданется.

Плюсануть
Вконтактнуть